
A la mémoire d e  Jean  Jaurès, assassiné le 31 juillet 1914 

S o u v e n i r s  s u r  J e a n  J a u r è s  
PAR VINCENT A U R I O L  

L'homme 
C'est en 1904 que je l'ai, pour  la pre� 

mière  fois entendu, mais c'est à  p. .- t ir  
de 1910 que je l 'ai particulièrp*-"nt ccn- 
nu  et  fréquenté,  en en t ran t  - la fa� 
mille de l 'ouvrier verr r ier  qui avai t  di� 
rigé, en 1896, les fameuses grever de 
Carmaux  et qui, avec Jaurès,  sur  ses 
conseils et  sous sa direction, avai t  
fondé la Verrerie ouvrière. C'est 'nsi 
que, venant  souvent  chez nous, il me 
pr i t  dans sa bienveillante et  inestimable 
amitié. 

Il étai t  la simplicité, la bonté mêmes. 
Et  il a imzit  les jeunes. 

Il avai t  alors 51 ans et  sa barbe  étai t  
déjà  blanche. Il étai t  de taille moyen� 
ne, mais massif, t rapu,  ample. Sa tête  
magnifique, au f ront  large et lumineux, 
por ta i t  la marque  extér ieure  du génie 
qui  éclatait  dans  ses yeux, petits cer� 
tes, mais  d 'un bleu étrange, d 'un bleu 
profond, d 'une ext raordinai re  intensité 
de regard,  a t ténuée par  les reflets de 
douceur et  parfois par  des pétille� 
ments  de malice. 

n  marcha i t  lentement ,  les mains der� 
r ière le dos, le front  et  les yeux tou� 
jours  levés vers  le ciel, comme s'il pui� 
sait  sa vie dans l'infini, comme si, se� 
lon son expression même, il voulai t  
" re t rouver  et  main ten i r  le sens de la 
simplicité, de la fraternité,  cb la vie 
profonde et  mystérieuse". 

Bien que le chapeau de paille que je  
sauvai  un jour du désastre dans  une  
réunion o r a g e u -  à Toulouse, en 1911, 
et  que le lendemain il aborai t  encore 
tout  cabossé e t  défoncé, por tâ t  a  mar� 
que "Aux élégants d'Albi", "  n ' a v a i t  
r ien d 'un élégant. Il  ne prenai t  nul  sou� 
ci de sa  tenue. Son veston étai t  désor� 
ganisé pa r  les livres et  les jou rnaux  
dont  il bour ra i t  ses poches. Bier des 
fois, ses manchet tes  en celluloïd se dé� 
tachaient  de ses manches  de chemise 
pour  se promener  à la l imite de ses 
doigts; e t  il ne s 'apercevait  même pas 
que, les refoulant,  il les plaçait  su r  la 
manche  de son veston. 

Mais il suffisait  de le contempler un 
instant,  de voir  la sérénité, la puis� 
sance, la profondeur  de son regard  puur  
se rendre  compte qu'on avai t  devant  
soi, vivant,  réel, le génie. 

. L'orateur 
Mais c'est dans  la conversation fa- 

i  milière e t  su r tou t  dans l 'action ora� 
toire que se révélai t  cette incomparable 
force humaine.  Quand  on l 'écoutait 
pour  la première  fois, on était  d 'abord 
déçu pa r  ses premières  phrases. Au dé� 
but,  sa  diction étai t  lente, il parais� 
sai t  chercher  ses mots, sa voix étai t  
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grasseyante,  le ton monocorde le geste 
g ê n é  . . .  Mais, soudain, la pensée ve� 
nait, jaillissait, drue, éblouissante. File 
le prenait ,  le saisissait, l 'élevait, vous 
élevait  avec lui, e t  alors c ' é t a i t  une 
vo ix  - ' s  cuivre qui emplissait  les plus 
vastes édifices et  qui l ' adaptai t  en même 
temps à toutes les nuances de sa pen� 
sée : tour  à  tour  ample, caressante, iro� 
nique, grondante  et  vibrante  comme le 
t onne r r e  ,  

Egalement  son geste suivait  sa pen� 
sée, tantôt  coupant l 'espace tel le ra� 
meu r  la mer,  comme pour  laisser pas� 
ser  l'idée; tantôt,  les deux -xains en 
p.vant, p résen tan t  les arguments ,  les 
pétr issai t  ou s 'apprêta i t  à. cueillir les 
esprits  conquis; tantôt, ses bras  courts 
se tendaient  vers le ciel, et alors, le 
geste semblai t  les prolonger comme s'il 
réalisait  ce qu'il écrivait  un  ,our à l 'un 
de ses amis: .,Je voudrais  tenir  la char� 
rue. Alors je commanderai  à  . 'ombre 
d 'élargir  mon geste jusqu aux étoiles." 

Ecrivai t- i l  ses discours comme Poin- 
caré, les apprenai t - i l  comme Viviani? 
Quelques-uns l 'ont soutenu, en prétex� 
t an t  de la perfection de la forme et en in- 
v _ “ aant ce fait  qu'il lui a r r iva i t  d'en ré� 
pé ter  mot  pa r  mot  certains passages. 
J ' a f f i rmj  que non. Certes, il les pré� 
para i t  longuement,  avec cette cons� 
cience qu'il met ta i t  en toutes choses et 
qu'il résumai t  pa r  cette phrase  qu'il 
a imai t  à  nous dire:  "Fais  ce que tu 
fais." Mais il avai t  une  cul ture  immense  
et  variée dans  tous les domaines;  il y 
puisait  à  pleines mains; un grand nom� 
bre de ses images étai t  même un ra jen-  
nisement  d ' images classiques qui re� 
monta ient  en foule dans  son esprit. 
Il avai t  une  mémoire  prodigieuse, de 
telle sorte  qu'il re tenai t  ce qu'il avai t  
lu et  reproduisai t  tout  ce qu'il avai t  
dit. Cette cul ture lui pe rmet ta i t  de faire 
des improvisations éclatantes.  

En 1914, pendant  un discours de  Ri� 
bot  à  qui il allait  répondre  pour  criti� 
quer  sa poli t ique stérile, et  dont  la sil� 
houette,  t rès  longue, très mince, vêtue 
de noir, étai t  couronnée pa r  une  tête  de 
cire et  une  barbe  blanche, il je ta  sur 
le papier  ce mot ,,Phocion". Le voici 
à la t r ibune II montre  te néans de l'ac� 
tion de Ribot  puis, penché vers :ui. il 
dit d 'une voix chantante :  ,,On pour� 
ra i t  dire de vous ,,ce qu'on disai t  de 
Phocion: ,,Tu es long, tu es tr iste com- 
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me le cyprès, mais comme le cyprès, 
tu ne portes pas de fruits." 

Il est  exact  qu'il pouvai t  volontiers 
répéter  ses discours, mais il le pouvait,  
non grâce à un  écrit, mais grâce à sa 
mémoire. 

En 1910, il v in t  faire à  Toulouse une 
conférence sur  T o l s t o ï  . .  Il ne l 'avait  
pas écrite, à  peine avait- i l  je té  des no� 
tes sur  quelques feuillets. Sa péroraison 
fut  d'une' telle f lamme qu'elle para� 
lysa la  main  des sténograhes.  Je  le vis, 
le soir après  dîner, pour  qu'il voulût  
bien ré tabl i r  cette magnif iqe période. 
Après de vives protestations, il biffa 
les deux lignes lamentables  de la co� 
pie et  couvrit  d 'une écri ture rapide et  
sans ra tu res  quat re  feuillets où l'on re� 
t rouve mot pour  mot  ce que nous avi� 
ons en tendu  et  que vous pouvez lire 
dans  les pages choisies. 

Il  est vra i  que de tels échantil lons 
d 'humani té  sont  rares. Mais je veux  
dire que j 'a i  pu, depuis admirer  une 
mémoire  semblable, une  égale sensibi� 
lité, une  aussi forte dialectique, une 
aussi profonde culture, une passion 
aussi a rdente  de l 'humanité,  chez un 
homme qui, pa r  un  grand nombre  de 
dons exceptionnels,  peut  lui ê tre  com� 
paré, qui, d'ailleurs, est son vra i  dis� 
ciple, et  qu'il a imai t  et  que nous ai� 
mons, c'est Léon Blum. 

Ses Qualités de Coeur 
Tout  comme sa mémoire, le cœur  de 

J au rè s  é tai t  fidèle, fidèle à  son idéal, 
fidèle à  ses amis. Cette fidélité étai t  
émouvante .  En laïO, il me fit prési� 
der  le Congrès Socialiste du T a i n  où 
il devait  ê t re  proclamé candidat  du 
parti.  Il faut  se rappeler  qu'il avai t  
été élu en 1885, puis bat tu en 1880 par  
un conservateur.  Il fut  rèSIu en 1893, 
puis ba t tu  en 1898, réélu en '.901. C e s  
succès et  ces revers, tous les quat re  
ans alternés, fu ren t  le thème de son al� 
locution au  Congrès, car, battu, il n'ac� 
cepta  jamais  de candida ture  dans une 
au t re  circonscription et il se consacra 
à  l 'Histoire Socialiste de la Révolution 
et au  journal  du  Par t i  l 'Humanité .  

C'est en langue d'oc, en patois, qu'il 
parle,  comme pour  être  plus près de 
ses c a m a r a d e s  e t  je me rappelle  
cette image: «Nous avons navigué en� 
semble  sur  les mêmes flots orageux, 
tan tô t  au sommet,  tantôt  au creux de 
la vague, mais jamais  aucun nauf rage  
ne nous a séparés." 

Cette année-là ,  il craignai t  d 'ê tre  bat� 
tu, ca r  pour  la  première  fois le Par t i  
Radical, qui, jusquelà,  l 'avai t  soutenu 
,,contre la mine, la cure et  le château",  
lui opposa un candidat.  J 'a i  assisté à 
sa première  réunion publique. II pa� 
raissai t  gêné par  les critiques qu'il de� 
va i t  adresser  à son adversaire,  ,,ce pou� 
lain échappé d 'une prair ie  voisine". 
Aux radicaux,  qui comptaient,  pour  ob� 
t en i r  la victoire, sur  les voix des ad� 
versaires  communs de toujours, il re� 
procha courtoisement, gentiment,  d 'une 
voix douce, le ra lent issement  des ré� 
formes sociales et  j 'entends encore sa 
voix teinte de charmante  ironie: ,,Ils 
sont, dit-il,  comme les bœufs  de chez 
nous; je ne  sais s'ils en ont  la force, 
mais je sais du moins qu'ils en ont  la 
lenteur."  

Jamais  je ne l'ai en tendu 's 'exprimer 
grossièrement,  ni  même durement .  i l  
voulait, d'ailleurs, une  Républ ique où, 
comme il l 'a écrit: ,,On peut  se com� 
ba t t r e  sans  se déchirer." 

Un jour, pourtant ,  il fut  sévère, au 
lendemain de l 'affaire Rochette, pour  
M  Cail laux qu'il appelai t  l ' ,,effronié". 
E t  comme je m'étonnais  de son juge� 
ment  si dur, et  que, confondant  (j 'étais 
jeune) autori té  et autori tarisme, je lui 
répondis qu'il me paraissai t  pour tan t  
être  un jacobin, il me répondi t  en r ian t  
de son bon e t  gros rire: ,,Oui, un jaco� 
bin dont  le bonnet  rouge lui est des� 
cendu su r  les talons". 

Il ne manqua i t  pas de m a l i c e . .  
C'est, je crois, en 1912, qu 'Anatole 
France et  lui v inrent  faire une confé� 
rence dans  la région Anatole  France  
avai t  quelqefois reproché à  Jaurès  de 
rechercher  la popularité.  Et  cela lui 
avai t  été sensible, car il étai t  modeste. 
Donc, le président  de la réunion dit  
d 'une voix éclatante:  ,,La parole  est à  

urès". Anatole France pr i t  celui-ci 
pa r  le bras  et  lui m u r m u r a  à l 'oreille: 
,,Cà, c'est la g l o i r e  . . . " ,  mais  quand  ce 
fut  son tour, le président  s'écria: "Et 
maintenant ,  la parole est au  citoyen 
A n a t o l e  . . . " .  J a u r è s ,  épuisé, ruisse� 
lant  de sueur, dit à  France en souriant:  
E t  ça, c'est la p o p u l a r i t é . . . " .  

Cette simplicité naturelle,  je dirai 
même cette modestie, ce large espri t  
de bienveil lance et  de tolérance don� 
naient  encore plus d'éclat à son génie. 

Sa Philosophie 
A lui seul, pa r  l 'élévation de sa pen� 

sée, pa r  l 'é lan de sa foi, pa r  l'iinmen� 
sité de s e  rêves, J au rès  étai t  l'huma� 
nité. D'ailleurs, tout  son rêve humain,  
toute son action, étaient  fondés sur  sa 
philosophie. De cette philosophie, Max-  
Pol Fouchet  a présenté,  avec un grand 
talent,  quelques aspects essentiels. 

P o u r  Jaurès ,  toute pensée, tout acte 
humain  laissent des traces réelles dans 
le monde. Aussi ne négligeait-i l  aucune 
force, ne dédaignait- i l  aucune créatu� 
re, e t  je  me -appel le  avec quelle im� 
pat ience il rabroua,  un jour, un de mes 
amis qui )ulait le dél ivrer  d 'un im� 
portun : "Non dit-il, ca r  dans  chaqae  
être humain ,  même insignifiant, il y a  
une étincelle qui peut  jaillir." 

De même, loin de je ter  su r  le passé 
un  voile d 'oubli  e t  de dédah-, il recher� 
chait  à  t ravers  les penseurs, à  t ravers  
les religions, à  t ravers  l 'Histoire ,,ce 
qu'il y  avai t  encore de vivant,  ce qui 
pouvai t  res ter  dans  la conscience hu� 
maine  affranchie  et  grandie." Et  c'est 
pourquoi,  su ivant  le cours du  grand 
fleuve h u m a i r  vers les vastes horizons, 
il t ennai t  compte, d 'un côté, de l'évo� 
lution . de forces économiques et  de 
l 'effet de ces forces sur  le développe� 
men t  de la vie morale  et intellectuelle 
des hommes,  de "aut re ,  de la direction 
et  de la  puissance des aspira  'ons hu� 
maines  vers  une idée supér ieure  de ci� 
vilisation. C'est ' ins i  qu'il fut  toujours 
un conciliateu. et un unitaire.  Faisant  
la synthèse de la conception matéria� 
liste et  de l a  conception idéaliste de 
l 'Histoire, il fonda la doctrine m o d e r n e  
du Socialisme français, tout  à  la fois 
sur- la  dialect ique de Marx  e t  sur  l'idéa� 

lisme humain  et républicain de la Ré� 
volution. 

C'est ainsi qu'il conciliait ^.univer� 
sel déterminisme et l 'universelle l iber- 
té", et qu'il précisa un jour  sa pensée: 
"La société socialiste ou communi s t e  
sera la conséquence fatale do l'évolu� 
tion et  de la science qui concentre la  
production et  la met  ent  contradiction 
avec l 'ordre et  parce que les êtres sans 
nombre  qui ont, eux aussi, évolué, font 
entendre  le même souffle de plainte et  
d 'espérance qui est l 'âme même de la 
Just ice A de l 'Humanité."  

Cette idée de continuité et  d 'unité 
dans le temps, je la lui ai en tendu illus� 
t re r  un jour  dans une réunion à Graul-  
het, devant  l e s  a y s a n s  et les ouvriers  
mégissiers. J e  devais pa r l e r  avan t  lui, 
en , , l e v e r d e  r ideau" et  vous vous ima� 
ginez quel r ideau fragile et  t remblant .  

En nous rendan t  au  meeting, pa r  une 
nui t  étoilée, il ne disait rien, regardai t  
le ciel constellé, chantonnai t  de temps 
en temps une  note monotone, comme 
s'il cherchai t  le ,,la" sur  un diapason 
invisible, avan t  d 'entonner  un  g rand  
hymne  humain.  Je  me demandais  s'il 
étai t  obsédé par  la pensée de Pascal:  
"Ce silence é temel  des espaces infinis 
m ' e f f r a i e . . . "  O h !  non, ce grand opti� 
miste était, à  sa façon, plus croyant  
que Pascal.  Dans son discours, il exa l ta  
d 'abord l ' idéal socialiste, définit  l 'action 
socialiste; il prouva, pa r  l 'exemple, pr is  
dans la région même, des grandes so� 
ciétés anonymes concentrées, comment  

. l 'évolution économique ébauchai t  la 
forme du socialisme dans  la société ca� 
pi tal iste même, et il mon t ra  pa r  un 
raccourci d'histoire que la revendicat ion 
des hommes tendait ,  depuis des siècles, 
au même but. Il  évoqua alors la mé� 
moire des mil i tants  disparus, qui  
avaient  souffert  pour  cette cause et  
dont  les rêves avaient  rempli  le ciel 
d 'une grande espérance et  qui ne ver� 
ra ient  pas la justice. Il protesta contre 
cette injustice du destin, et  a lors  
l ' hymne éclata. J 'en  ai re tenu  cette 
phrase,  que je livre pour la première  
fois: "Et quand je vois, s 'écria-t-il ,  les 
bras levés, q u a  1  je  vois au  f i rmament  
bri l ler  les étoiles lointaines, je crois 
apercevoir  d e  pâles crucifiés qui en 
appellent  à  la vie." Et ce fut  alors 
l 'appel aux  vivants pour  qu 'au plus t ô t  
ils réal isent  le rêve des morts  en con� 
s t ru isant  la société nouvelle. 

J e a n  J a u r è s  
Jaurès,  de son vivant, a été l ' o b j e t  

d 'une  haine, d 'une haine particulière� 

ment  tenace, par t icul ièrement  ac t ive .  I l  

est mort  assassiné, il y a  au jourd 'hu i  32 

ans exactement.  Son assassin étai t  un fou, 

mais un fou f anatisé pa r  les accusations 

et  pa r  les outrages. 

I l  a grandi, comme tous les hommes 

vraiment  grands d'ailleurs, à  mesure que 

l 'on s 'éloignait de lui, à  mesure que le 

regard  prenai t  du recul, et cela parce 

qu'il  était  fait  ' avance  pour  la perspec� 
tive de l 'Histoire.  

Il y avait, en lui, a dit Léon Blum, la 

p rompt i tude  inouie du jaillissement de 
l ' idée ou de la f ormule et, comme l 'a 

écrit son ami Brake, cette espèce de 

fruct i f icat ion instantanée,  qui faisMt 

qu'on voyait l e  x o i n d r e  f ait ou la moin� 

dre  idée prendre  soudain, presque immé� 

d ia tement  en lui, un  développement  

complet.  

Il y avait en lui une pureté  d'âme, une 

l impidité de cœur qui était ,  par  moments, 

presque enfantine.  Ce n'est p  ;  s assez de 

dire qu'il étai t  désintéressé; jamais, à  
aucun moment,  sous une forme quelcon� 

que, sa pensée ou son action n 'ont  été 

altérées, déviées par l 'un .quelconque de 

ces mobiles hu...ains qui, malgré nous; 

presqu 'à  not re  insu, pénèt rent  perpé� 
tuellement en nous. Il n 'avait  pas d'am� 

bition. Il n 'avait  .*as d'orgueil.  Il n 'avait  

pas de vanité, ce qui est infiniment plus 

rare. Il n ' ava i t  pas de besoins. Il  étatt  

plus juste encore vis-à-vis des adversai� 

res que vis-à- '  de ses amis. 

Jaurès  a été un socialiste. Il a même 

été, pendant  longtemps, en France  et  

hors de France,  le socialiste pa r  excel� 

lence. Le socialisme est une doctr ine qui 

considère la société dans laquelle nous 

vivons, le régime social au sein duquel  

nous sommes placés, comme injuste, 

comme contradic toi re  avec lui-même, 

qui veut  en ins taurer  un au t re  où la 

justice soit substi tuée aux privilèges et 

où l 'ordre  –  l ' o r d r e  véri table fondé  sur 

la justice -  s o i t  subst i tué au hasard. Il  

professe que c'est le régime actuel  qui 

divise fatalement ,  inéluctablement ,  l'hu� 

mani té  en classes antagonistes.  La masse 

des hommes, l ' immense major i té  des hom� 

mes, c 'est ce qu'en langage socialiste, 

nous appelons les prolétaires,  ceux qui 

ne peuvent  subsister qu 'en vendant  on 

en louant  leur  f orce de travail.  De l ' au t re  

côté de la barr ière  il y a, non pas une 

élite, mais une oligarchie qui consti tue 

ses richesses par  les prélèvements exer� 

cés sur le travail  des salariés. 

Le génie de Jaurès  est un génie syn� 

t h é t i q u e ;  c'est un génie, écrit Léon Blum, 

dont  le caractère  est précisément de ton� 

dre  i  lui-même les diversités et même 

les contradictions,  de prendre  des no� 

tions et des pensées qui pouvaient  avant  

lui sembler discordantes et  même con� 

traires et de les fondre dans une espèce 

d 'harmonie  vivante. Cont inuer  les gran� 

des traditions,  ce n 'é ta i t  pas pour  lui 

rester  fidèle à leur forme, mais en 

cont inuer  l 'esprit .  C'est en descendant  

vers la mer, disait-il, que le fleuve reste 

fidèle à sa source." cc 

Jaurès  a pensé e t  nons pensons avec 

lui qu 'au travail  eêculaire, c'est le So� 

cialisme qui avait enfin révélé sa loi en 

même temps que sa fin. M .  R. 

Une foi d'apôtre 
Jaurès  ne se séparai t  pas du  peuple, 

il s ' a t tachai t  à  lui. Il  savai t  que le 
peuple  et  spécialement  la classe ouvri� 
ère ont  étA les grands  ar t isans de la 

liberté. Il  avai t  la passion de la foi. 
Il  considérait  l 'enthousiasme, l 'audace, 

la  foie, comme les moteurs  des grandes 
actions humaines.  

J e  me  rappel le  cette promenade  d 'un 
après-midi  d 'automne sur  les coteaux 
du Carmausin.  Lui, mon beau-père  Au-  
couturier  le verrier ,  Ber ton le mineur  
et  moi nous cheminions lorsque J au rè s  
découvri t  Albi et  la massive cathédrale  
de briques et les cheminées oses  de la 
Ver re r i e  ouvrière, toutes deux  unies 
pa r  le man teau  de pourpre  du soleil 
couchant. Il nous dit d 'abord quelle foi 

avai t  animé les art istes et  les pauvres  

serfs qui avaient,  pierre à  pierre, é l e v é  le somptueux élifice où ils devaient  

abr i te r  ,,la vieille chanson qui berça  la  
misère humaine" .  Il rappela  ensuite à  

ses deux cama.ades  ouvriers comment  
les verriers,  t raqués  et  chassés de 
l 'usine patronale  de C a r m a u x  pour  
avoir  revendiqué la l iberté syndicale, 
s 'é ta ient  faits m a ç o n s ,  charpentiers ,  
peintres,  pour  construire la verrer ie  
qui devait  abr i te r  le t ravai l  et  la liber� 

té, et, les p renan t  alors pa r  le bras, 
il ajouta, d 'une voix douce: "Sainte-  
Cécile, la Verrerie ouvrière, à  des sièc- 
les d' intervalle,  l 'une et  l ' aut re  fu ren t  
un g rand  acte de  foi." 

Oui, il avai t  la foi, la passion d 'un 
apôtre.  Aussi cette prodigieuse force 
humaine  qui menaçai t  t an t  d'égoïsmes, 
heur ta i t  t an t  de préjugés, devait-el le 
a t t i re r  ce que Jau rès  ne connut  jamais  
et  ce dont il est  mort :  la haine. 

Il le savait.  Un jour  même il s 'est 
écrié: ,,Je sais que nous tomberons 
peu t -ê t re  sous les coups de quelque fa� 
nat ique,  peu t -ê t re  même serons-nous 
aba t tus  pa r  un  de ceux que nous vou� 
lons affranchir ."  

Sa M o r t  
Le  31 juilet, il tombait,  au  seuil de 

la guerre, sous les coups d 'un pauvre  
hè re  qu 'avaient  fanatisé 3es  campagnes 
de haine. De ceux qui avaient  a rmé son 
esprit,  vous trouvez quelques-uns  par� 
mi les t ra î t res  qui ont  l ivré et  qui assas� 
s inent  la patrie,  et  au  premier  rang  ce 
Maur ras  qui, le 20 juillet, le menaçai t  
du  sort  de Calmet te  e t  te rminai t  son 
art icle pa r  ces mots: "Que M. J au rè s  
soit pris de t r emblemen t . . . " ,  ,̀ tandis 
qu 'un nommé de Waleffe demandai t  
"s'il ne se t rouvera i t  personne, à  la 
veille de la guerre,  pour  adminis t re r  à  
cet homme, à  bout  portant ,  le plomb 
qui lui manque  dans la cervelle". 

Ce fut  fait  le 31 juillet  1914 ,,à la 

veille même de la guerre". 

J e  le veillai, la seconde nuit.  Il re� 
posait su r  le pauvre  peti t  lit d 'une 
chambre  nue  où il n 'y  avai t  qu 'une 
table et  partout,  à  même le sol, des li� 
vres, sa seule richesse. 

Ta rd  dans la nuit, deux femmes vin� 
rent,  croyantes d 'une autre  foi que la 
sienne, s 'agenouil ler  et  prier:  Mme et 
Mlle Jaurès  -  Mme Jaurès  à  qui, je 
le dis en passant, je dus, avec Pier re  
Renaudel,  faire  at tr ibuer,  quelques se� 

maines après, pour  qu'elle pû t  vivre, 
une pa r t  de débit  4e tabac. 

Un jeune  homme les ace impagnait. 
Il demeura  avec moi. Il venai t  d'obte� 
n i r  son diplôme de bachelier  et  me  dit  

qu'il al lai t  suivre les cours de prépa� 
ra t ion mili taire en a t tendant  l 'âge de 
s 'engager. Deux ans  après, l 'aspirant  
Louis Jaurès ,  âgé de 17 ans et  demi, 
tombait,  f rappé comme son père  d 'une 
balle à  la tête, sur  le p la teau de Cra-  

onne, où il avai t  défendu cette patr ie  
et  cet idéal que son père lui avai t  fai t  
pass ionnément  aimer.  

La colère et la  douleur  des mineurs 
de Ca rmaux  fu ren t  immenses quand  
ils appr i ren t  la mor t  de  celui qu'ils 
appelaient  ,,Nosté Jean".  Et, après tren� 
te ans de deuil, leur  fidélité lui demeu� 
re  entière. Lorqu 'en 1942, ils appr i ren t  
que Vichy voulait  aba t t re  la s ta tue  
qu'ils avaient  élevée, ils al lèrent  n u i t  
et jour  monter  la garde, tandis qu 'une  
délégation se rendai t  chez le préfet:  
,,Si on touche à notre Jaurès,  lui dirent-  
ils, les puits de mine sauteront." E t  on 
ne toucha pas à  la statue. Et  ils sont  

là-bas,  dans  la résis tance.  Ils lu t tent  
comme il l 'eût souhaité, et, comme il 
l 'eût  voulu, ils défendent  la patr ie  et 
la République." 


